SCHRIJFVEREN DOEN VANUIT JE PERSONAGES

Iemand vroeg mij: moet je de schrijfveren schrijven vanuit jezelf? Niets moet, schrijven vanuit
jezelf levert veel inspiratie op. Maar ben je al bezig met een roman of verhaal, schrijf dan vanuit de
personages. Zo kom je dingen over ze aan de weet die je anders nooit geweten had.

Zo was er een schrijfveer "dit is de stem van mij lichaam" (060608). Wat leverde mij dat op?
("Werkt aan haar tweede roman," remember?)

Tjeerd. Een lang, mager lijf dat los van hem staat. Alsof hij nog steeds een puber is, in
grote verwarring over wat zijn lichaam van hem vraagt. Sterk en gespierd, van al die lichamelijke
arbeid. Geen genotzuchtig lijf, geen vraag naar lekker eten, goede wijn - water en brood zou
genoeg zijn voor Tjeerd. Sex is ook als water voor hem, hij heeft het nodig en drinkt als hij een
bron vindt. Sex is levensnoodzaak maar niet automatisch verbonden met liefde of trouw. Niet
meer. Zijn lichaam is altijd gespannen, waakzaam. Alleen na hard werken, of kortstondig na sex,
komt het tot rust. Alsof niemand de touwtjes nog in handen heeft. De stem van Tjeerds lichaam is
ijl maar hard: hoge viooltonen die bijna onspeelbaar zijn, een jongenssopraan die bijna door de
hemel kapotgetrokken wordt.

Ytie. Het moederlichaam van Ytie, met armen die willen omarmen, een borst die wil
koesteren, een schoot die gevuld wil zijn en voeten die stevig op de grond staan om alles te
kunnen dragen. Een mond die zacht kussen wil, en haren die ooit een gordijntje vormden als een
wiegehemeltje. Ze heeft de laatste jaren de vragen van haar lichaam verwaarloosd. Ze is magerder
geworden, taniger, minder zacht. De stem van Ytie's lichaam is een warme alt die een Italiaanse
aria zingt over de liefde.

Fred is de vader, Ytie's natuurlijk tegenwicht. Een lijf dat bewegen wil, presteren. Sportief,
fit, muzikaal. Een lijf dat genieten wil, wat nooit een probleem was toen alles nog in evenwicht
was, sex beschikbaar; heerlijk, liefdevol bereid voedsel eveneens. Nu is er het ongezonde,
onregelmatige eet- en drinkgedrag van een man alleen. Hij sport nog wel maar zonder plezier,
alleen om zijn driften de baas te blijven. De stem van Freds lichaam is een krachtige piano-solo,
zware accoorden afgewisseld met vingervlugge hoogstandjes, of een Spaanse gitaar in flamenco-

mode.
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